钱钟书:生命留下过「四个女人 」的痕迹,独与「杨绛」一生钟情

作者&投稿:阿枫 (若有异议请与网页底部的电邮联系)

一生只爱一个人,对于这样的爱情,世人给予了太多的赞美,以至于让爱情背负得太过于沉重,反倒将爱压得喘不过气来。

到底是否只有一生只爱一个人的爱情,才算得最崇高,我现在的答案是否定的。

在没有识得“爱为何物”之前,我也如芸芸众生中的绝大多数人一样,期盼着一生只有一次的遇见,坚信只要相互认定了,就会是一眼万年。

后来明白,爱,是世间最容易生变的事情,它不会是一种状态,而只是一个过程。

关于钱钟书,有一句写给杨绛的旷世表白,感动的不单单只有杨绛,还有千千万万个渴望着结婚的女子。 这句话是这样说的:

幻想着美满婚姻的人,一定会认为,这句话很甜,很甜。

而一个面对现实的人,浅浅一笑就好。因为,这两句话,不过是一个男人对一个女人表忠心的甜言蜜语罢了,只是,这句话是因为从钱钟书口中所出, 博学的他,将爱情的美,还是升华到了文学的高度,反倒让我们模糊了爱情真实的模样。

只要是对二人 情感 历程了解些许的人,就知道,钱钟书这一生,并非只爱过杨绛一人。所以,不要一叶障目,不见森林,把大师幻想成一个爱情圣人。

在爱情里,从来就没有不食人间烟火的圣人,那些被美化的,只不过是隐藏了不让你看到的东西罢了,我劝你别天真。


这三个女人分别是叶彤、赵萝蕤(ruí)、何灵琰。

钱钟书与叶彤的渊源,是因为,叶彤的父亲叶公超,与钱钟书的父亲钱基博,二人是好朋友,所以,双方父亲便有了结为儿女亲家的意愿,可惜的是,钱钟书对叶彤并不感冒,也就是没有男女之意,二人也就没有了可能。而在这期间,钱钟书心里的女人是赵萝蕤(ruí)。

关于赵萝蕤(ruí),钱钟书一定是爱过的,只不过是这一份爱没有结果。

赵萝蕤的父亲赵紫宸是燕京大学宗教学院的院长,酷爱唐诗,尤其推崇李白,“萝蕤”这个名字便取自李太白《古风其四十四》里的 “绿萝纷葳蕤,缭绕松柏枝”

而赵萝蕤本人,如她的名字般,极富诗意。

1932年那年,赵萝蕤时年20岁,她考入了清华大学外国文学研究所,也在这一年,杨绛从东吴大学转到清华大学借读,与赵萝蕤成为了同学,甚至还发展成为了无话不谈的好闺蜜。

赵萝蕤人很聪明,在同年级里,年纪最小,刚进入大一,就得了360元奖学金。

她还在朗润园的草坪上,女扮男装,饰演莎士比亚名剧《皆大欢喜》里的罗莎琳,吸引了叶公超前来围观。大三时,她应诗人戴望舒之约,翻译了美国诗人艾略特的长诗《荒原》。

才貌出众的赵萝蕤,很快在清华园里名声大震,成为了有名的校花,又因为她身体不好,大家还给她起了一个“林黛玉”的外号。据说,当时追求赵萝蕤的男士,可以组成一个加强连,其中就包括钱钟书。

可是,赵萝蕤看不上钱钟书,反倒爱上了父亲的得意门生陈梦家,倒追心上人,甚至与其私奔,并最终结为秦晋之好。

施蛰存曾说:

据后世学者考证,《围城》中唐晓芙的姓名、相貌、性格、行事作风等,与赵萝蕤有诸多暗合。所谓“李唐赵宋”“牵芙连蕤”的隐语,更是不攻自破。“李唐赵宋”“牵芙连蕤”的隐语,暗示着唐晓芙的原型就是赵萝蕤, 而钱钟书在《围城》中,对唐晓芙有多偏爱,也就对赵萝蕤有多深情。

何灵琰,是何竞武将军的千金,如果大家都不熟悉,那再说,何灵琰是徐志摩和陆小曼的干女儿,大家或许也就有了解了。

那么,何灵琰与钱钟书之间,为什么会有联系呢?

1923年,何灵琰出生,比钱钟书小13岁。她本是钱钟书在震旦女校的学生,也是他的补习学生之一,为她补习英文,当家教约有两年。

何灵琰在《钱钟书··才人》一文中回忆:

在这段时间里,钱钟书一周给何灵琰上两次课,上完课后,还经常一起踏着夕阳的余晖,到附近一家叫梅龙镇的铺子里,吃嫩金焖面,一边吃面,一边讨论《围城》,何灵琰也成为了《围城》的第一读者。

据说,有时候,钱钟书还会在何家吃完饭,晚饭后会一起看星星。妥妥的暧昧之嫌。

而这段时间,杨绛已是钱钟书的正牌女友,所以,再无后续感情延展。

也许,杨绛与钱钟书相遇之前,他们都有着各自的感情世界,不论是在萌芽期,还是发展期,总之无风不起浪,空穴不来风, 当遇到真爱的人,反倒渴望立马撇清其他关系,显然此刻是最珍视对方。

他们之间曾经有这样一段对话:

在这言语之中,我们看到了两个人,因为害怕错过对方,而做极尽的解释,而刻意解释的,又一定是有迹可循的。

可见,他们是同一类人, 因为可以坚守在相同频率的爱的节奏里,所以,才可以走到最后。

在杨绛与钱钟书的关系中,还有一封一字情书很经典。

一次,杨绛给钱钟书写信,信上只有一个字“怂”。她本以为钱钟书收到这封信会作难几天,但没想到钱钟书却很快就给她寄来了回信,信上同样也只有一个字“您”。

杨绛看到钱钟书的回信后,感动到落泪。不过她的几个好友都看不懂二人的哑谜,纷纷好奇询问。

原来,杨绛给钱钟书寄去一个“怂”字,意思是问钱钟书:你的心上有几个人?钱钟书痛快地回应“您”,意思是心上人只有你一个。

这样的文字 游戏 ,在懂的人之间,成就的是一段佳缘,在不懂的人之间,则会变成遗憾的错过。

而他们婚后的日常又是如何的呢?

钱钟书在写《围城》期间,并不擅长做家务的杨绛,为了支持钱钟书创作,把保姆辞退了,一个人担负做饭、洗衣服等家务,只为省点钱,让钱钟书少教些课,多留一些创作时间。

据说,杨绛第一次做虾,看到虾被刀切时会抽搐,问钱钟书:“可不可以不吃虾。”钱却撒娇地说:“不,我要吃虾。”于是,她莞尔一笑,继续做虾。

杨绛生孩子住院时,钱钟书常常苦着脸来汇报“我做坏事了”。

他有时候打翻了墨水瓶,有时候砸了台灯,有时候不小心拔下了门轴上的门球。杨绛只说:“不要紧,我会修。”

看上去,杨绛是要多爱一点钱钟书的,所以,给了他更多的包容与不计较。 哪有什么天定的和谐姻缘,不过是一个人爱一点,另一个人懂得也珍惜那一份爱,婚姻的日子,才可以平淡中带着幸福与长久。



因此,你的爱人这一生,究竟爱过多少人,对你来讲,根本不重要,已经过去的,就让那些与你的未来无关,才是最聪明的态度。

你们之间,唯一重要的是, 结为连理之后,两个人有没有,真正把对方,放在彼此人生的规划中,也就是,你们日子里生活的点滴,究竟有没有能够渗透到对方的生命里,这些积攒,才是属于你们最坚实的,恒久在一起的理由。

放错了重点,便不会幸福。



~